女人拍、女人演的电影，怎么就“直男癌”了？

围绕《送我上青云》展开的争议还没消停。

褒贬不一的口碑下，讨论的重心落在了女性电影的界定上。

上周，橙雨伞刊载的一篇影评更是尖锐地把《青云》批评为“让女人蒙羞”，认为这根本不是一部女性视角的电影。

△点击图片阅读文章

这篇文章的作者提出，《青云》没有对影片中的性骚扰、刻板印象等行为进行足够的批判/反抗，还把女主的自强建立在对其他女性的贬低上；在性和爱情的情节中，女性的主导性不够。

作者认为，这部电影“强化了刻板印象和性别偏见”，“人物没有任何实质成长”。

诚然，《青云》是一部对性别问题批判得比较浅的电影。但在我看来，这篇文章的作者选择了一个相当片面的视角来理解电影。

TA的心里似乎有一张“女权主义行为量表”：

没有团结其他女性，扣一分；女性自慰优于异性恋性爱，加一分；同情一个有强奸企图的人，扣一分。

TA似乎想要在电影中找到一位如“惊奇队长”般足够刚强不羁的女主角，希望这个女主角和她身边的人能满足每一种“女权标准”，否则就应该受到明确的批判。

但我认为这部电影无意去树立一个“新时代女性”的典范，性别问题也不是盛男遇到的全部困境。

电影更想展示的，是一个内心特立独行、却无法摆脱外界影响的女性。

批评盛男觉悟不高、抗争无力、言行不一，恰恰与电影主题背道而驰了。

为什么盛男看起来“不够女权”？

盛男到底是一个什么样的角色？

她要强，鲁莽，有点理想主义和浪漫情节，形单影只，相信个人凭借努力便可战胜困难。

电影开头，盛男还是一个有点俗套却不会有太多争议的“女权主义”女主角。但在结局，电影却和一些强调女性力量的电影分道扬镳。

盛男为自己的理想主义不断付出代价，她对爱情的浪漫想象迎来了一次彻底的破灭，突如其来的癌症更是把她推到了悬崖边。

面对重重困境，编剧没有表现女性如何获得力量攻克困难，而是选择让盛男意识到，自己没有办法再和这个世界“刚”下去。

《蒙羞》的作者认为盛男没有成长，事实上她确实成长了，只不过常见的女性成长电影是从柔弱到坚强、从迷茫到坚定，但作为一个从电影开头就特别刚强的角色，盛男学会的反而是“释然”。

当然了，放弃在社会环境寻找突破，反而向内通过改变心态获得宁静，这种和解或者说妥协使得电影看起来有点鸡汤。

这部电影可能更想表现的是“理想丰满VS现实骨干”，而性别议题只是其中的一个侧面。

对于性别不平等的展示/批判（包括“剩女”话题和对其他小女生的不屑等等），很多时候是为了表现盛男与周遭环境的格格不入。

她不仅瞧不起小女生，还瞧不起四毛、李总、李父、梁美枝，可能还瞧不起世界上绝大多数人——并不是因为她歧视农村人、割裂女性共同体，而是她瞧不起所有遵循这个世界原有规则（金钱至上、实用主义、男尊女卑）的人，她觉得只有自己（还有人设崩塌前的文艺男）是特别的。

所以当盛男对圆周率男临别一吻，以及后来她接受和四毛的性爱时，她不是如同《蒙羞》作者所言的那样，作为女性对男性展现体贴和母性，也不是错误地应对约会强奸，而是她痛苦地意识到浪漫破灭，并开始理解四毛现实主义的价值观。

盛男为什么为何妥协？

在这个中产阶级冉冉升起，80后90后纷纷成年的时代，盛男的挣扎和妥协正是许多不羁青年步入社会时的缩影。

盛男拥有许多“现代化”的品质，但这些品质不但没有让她出人头地，反而使她在仍显传统的社会中一次又一次地碰壁。

坚持职业道德和职业理想，却经济拮据；

不依靠男人，但所有人都默认她还是需要男人的帮忙；

爱上了一个能够产生深刻共鸣的男人，却发现这个人已是有妇之夫；

对性非常坦诚，但她的坦诚却吓跑了四毛和文艺男。

她身上显示出一种错位，是理想和现实的错位，也是一个特别有主见的女人和她身处环境的错位。

尽管之前说，性别问题不是盛男遇到的全部困境，但从另一个角度看，她的很多困难都受到了性别因素的影响——

除了卵巢癌之外，性别歧视使得她得不到应有的认可，她所表达的性需求也难以得到他人的理解。

盛男不幸和苦闷的来源有着强烈的女性特征，这些困难是在一部以男性为主角的电影里看不到的。比方说，男人的性挫败总是围绕对他雄性气质的打压，而女人的性挫败是受到传统道德的苛责。

从最初“相信个人的努力可以战胜一切”，到最后“祝愿有一股好风助我这朵柳絮飞上青云”，女奋斗者意识到了个人抗争的无力和局限，从某种意义上愉快地放弃了继续挣扎。

虚假的和解是悲哀的，但我们无法对她提出苛责，因为盛男的妥协也是现实生活中许多人的妥协。

这让我不禁想起著名脱口秀演员黄阿丽女士一句人生哲言：

“我不想lean in（向前一步），只想lay down（躺下来）。”

女性视角电影是什么样的？

回到开头，《青云》算不算一部女性视角电影？

有人说不算，理由其一，理想和现实的冲突是所有人都会遇到的问题，无关性别；其二，这部电影女权主义色彩不够浓，不够反叛，对性别问题的批判不够深入。

但又话说回来，到底什么是女性电影呢？

《西方女性主义电影》中认为，女性电影有两层含义：

第一层是指一类以女性生活为题材，以女性观众为目标群的电影，例如《BJ单身日记》、《律政俏佳人》乃至《小时代》。这些电影透露出女性观众的观影心态以及女性形象如何被展现。

图/《小时代》

第二层则强调是由女性拍摄的电影。

《西方女性主义电影》默认女导演自带女权主义特征，不过由于她们风格、经历和价值观各不相同，她们拍出的影片和女权主义的流派本身一样五花八门，难以总结。

△曾拿过奥斯卡最佳影片的《拆弹部队》，

由女导演凯瑟琳·毕格罗拍摄

在上个世纪60年代开始的第二波女权运动中，人们开始意识到文化在制造和延续性别不平等中起到的作用。

波伏娃有名言道：女人不是天生的,而是后天形成的。

性别来源于社会构建，来源于主流文化对女性形象的再现。所以反过来，文化干预也具有了重塑女性和性别关系的能力。于是女权活动者们不再仅仅是要求权利，也开始了一种文化上的抗争。

女性电影的意义在于脱离了男性主导下主流电影语言对女性的凝视，让女性成为创作主体和取悦对象。

在这种女权主义理论看来，无论创作者是否有心，只要能把话筒交给女性，让她们来讲一讲她们想看什么样的电影，想拍什么样的电影，在她们眼中世界是怎样的，便天然带有了女性赋权的意义。

女性电影能够补足男性视角下的疏忽，创造更复杂丰满不套路的（女性）人物，展现女性独特的生命体验，或是重新重视起女性特质。

△《让娜·迪尔曼》

被认为是最典型的女权主义电影，

讲述了一位中年寡妇三天的日常生活

虽然出发点关于性别权利，但女性电影并不是总是在讲社会问题。

到了今天，随着更多的女性进入电影行业，女性观众越来越受到重视，性别平等（尤其在欧美）被广泛认可，“女性元素”越来越不只属于一类围绕“性别”展开的小众电影，而是和主流商业电影市场、各种类型片结合了起来，许多不由女性创作、不想讲女性生活、不仅以女性为受众的电影也将这种要素融入其中。

比如《降临》和《湮灭》这类女性作主角的科幻片，电影本身无关歧视，性别只是一个小小的注脚，但它无疑展示了两位坚强能干的科技女性。

△电影《湮灭》

再者，为了符合时代的要求，迪士尼给真人版《阿拉丁》里的茉莉公主加了一首觉醒之歌。

不过，这种女性形象虽然反传统，有时却也显得讨巧和平庸了点。

《青云》不是一部很反叛的电影，但它的可贵之处在于细腻地描绘了女性经验，呈现了盛男梁美枝两个复杂而真实的女性形象。

△梁美枝

当然，它本可以更加深刻地击中性别问题的要害，但仅仅把“女权主义行为准则”当作尺子来刻板地衡量这部电影的价值，无论对于电影还是女权主义都是有失偏颇的。

尽管缺点多多，但我仍愿意给予《青云》许多宽容。

因为，这样不刻板也不理想化地展现中国女性生活，又有幸能大规模公映的电影，还是太少了。

P.S. 本文观点仅代表特约作者个人观点，部分图片来源网络。

作者

啖先且 

翻译专业在读，关注性别问题，

不想出远门，想在太阳系老老实实呆一辈子

☟点击图片，查看更多☟

你点了在看我们会更有动力鸭☟